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Dupi ce fusese la terapie ceva vreme, lucrurile au inceput
s4 se schimbe. Numai c nu se schimbasera in nici unul din-
tre felurile in care se asteptase ea. Inainte de prima sedinti,
intr-o seari prifuitd de iunie, ficuse o listd cu toate modurile
in care spera ci i se va imbunititi viata. Nu fusese niciodata
la consiliere §i de aceea voia sé fie pregatita.

Un timp, viata a continuat la fel ca mai inainte, cu exceptia
acestor vizite o dati pe siptimana in Belsize Park ca s-o vada
pe Jennifer. Apoi, cam dupi trei luni, cosmarurile au deve-
nit mai persistente, anxietatea s-a intensificat, iar relatiile cu
mama ei s-au inrdutitit simtitor. S-a despartit si de partenerul
ei, Simon, cu numai citeva luni inainte sa implineasca 40 de
ani. Nici unul dintre aceste lucruri nu fusese pe lista ei.

Acum, intr-o zi geroasa de decembrie, statea la fereastra ca-
merei de asteptare, crem, a lui Jennifer si privea fix in intuneri-
cul unei strizi din nordul Londrei. Una sau doui frunze ofilite
au trecut purtate de vantul iernii, plutind in deriva, prin raza
de lumini a unui stilp stradal. Pe Nora nu o deranja faptul ca
asteapti. Se gindea cum si-i explice lui Jennifer ce facuse.
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— Astdzi mi-am dat demisia! a exclamat ea, patruzeci de
minute mai tarziu.

Jennifer a spus ci ficea deseori asta - si-a musgcat limba si
nu a spus nimic cu adevarat important, pAni cind a fost prea
tarziu, aga cd nu mai era timp sd discute ca lumea. De regul,
Nora nu-si didea seama cét de importante erau aceste omisiuni,
pana cand Jennifer le lua si le analiza ca un arheolog care exa-
mineazd o bucati de piatri ordinari si declari ci este un varf
de sdgeata. Dar acum, chiar si Nora stia ci asta este important.

Ar fi vrut si améne mirturisirea cu inci o siptimani,
dar, dacé nu putea si-i spuni lui Jennifer, care fusese instruiti
ca sa asculte capriciile motivatiilor umane, cum va putea si
spund aceasta personalului de la serviciu? Cum ii va spune lui
Simon (care mai péstra legitura cu ea, desi se despirtiserd)?
$i - 0, Doamne - cum ii va spune mamei ei?

—Inteleg. Ai vrea si vorbesti ceva mai mult despre asta? a
intrebat Jennifer, fira sa lase s se vadi ci este citusi de putin
alarmati, asa cum Nora era siguri ci ar trebui si se simti.

Jennifer avea o mare de pér castaniu i un ten frumos, crem.
Probabil ca era numai cu vreo zece ani mai in varsti decit Nora,
dar parci era cu citiva eoni mai bitrana. Inteleapti? Materni?

~Hm, da, bine. A fost dupé pauza de pranz, a spus Nora
§i s-a strimbat.

Nu la asta se referea Jennifer, e clar.

- Olivia a fost foarte surprinsi, dar s-a purtat frumos. Nu
stiu de ce am facut-o. Hm... am vézut o plaji.

- O plaja?

Nora a oftat. Nu avea cum sé explice aceasta fira si pari
nebund. Probabil ca era chiar nebuni. Oamenii nu-gi parisesc
locul de munci pentru ci vor si meargi la plaja!

~Da. Cu ochii mintii. $tiu ci suni nebuneste. Nu... nu stiu
de ce am ficut asta, a repetat Nora.

Cum ar fi putut si explice vreodatd? Cu siguranti ci nu era
nimic altceva decét un vis aiurit cu ochii deschisi, dar dorea
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si-i spund viziune. I se pirea ca aproape i se taie rasuflarea
cind se gandeste cat este de important. Stralucise dintr-o-
dati ca un diamant si nu putuse si i se impotriveascd; o facuse
s4 simti ceva cunoscut si clocotitor. Speranti, probabil. Dar
acum, dupi toate celelalte, va fi §i yomerd. Jennifer spusese
ci adesea, cAnd cineva incepe terapia, lucrurile mai intéi se in-
rautitesc si abia dupa aceea se imbunititesc. Nu glumea!

- Mai avem numai citeva minute, Nora..., a inceput
Jennifer. Din anumite motive, ora de terapie avea cincizeci de
minute. Nu se uitase la ceasul de ména, iar singurul ceas din
incipere era deasupra capului ei, dar se pare ci lui Jennifer
timpul ii curgea prin vene. Oricum, ma bucur dacd vrei si
mai stai citeva minute ca sd mai discutdm putin despre asta.

- Serios? Jennifer nu depdsea niciodata timpul. Poate cd era
mai gocatd decat parea. Multumesc.

— Atunci, ce ar fi si-mi spui exact ce s-a intdmplat astazi,
ca si cand s-ar petrece chiar acam?

Nora a incuviintat din cap. A inchis ochii aga cum o invi-
tase Jennifer si s-a dus cu gandurile inapoi, mai devreme in
aceeasi zi. Exact aga cum fusese la serviciu in pauza de masa.
Toti ceilalti colegi din departament plecaserd, dar ea, ca de
obicei, ménca la birou. Vedea cu coada ochiului dulapul me-
talic cenusiu, strilucirea ecranului alb al monitorului i cap-
satorul negru agezat frumos in spatele tastaturii.

- Este pauza de pranz, a inceput Nora. Sunt in birou. Imi
spun ci am noroc, pentru ci biroul meu are doué ferestre.
Numai ci, atunci cind mi uit pe una din ele, vdd coridorul.
Iar cealaltd di spre curtea din interiorul clddirii. Ce rost are o
curte in interiorul clidirii? Dar cel putin este verdeatd - citeva
ferigi care cresc pe un bolovan... Mai tii minte, siptiméana
trecutd ai spus ca...

—Concentreazi-te, Nora, a murmurat Jennifer. Esti in birou...

-0, da. Asa ci decid si ma duc jos, in curte, si-mi dezmor-
tesc picioarele. Mi duc la ferigi i le ating... sunt din plastic.
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Mia-simt-eomplettradati-Asa ci iau'un Kit-Kat de la automat
i ma intorc in biroul meu. Imi spun ci nu e de mirare ci
nu-mi ridic niciodata ochii de la birou - imi vid mai departe
de lucru. Dar cind ridic privirile de la biroul meu, nu vad decat
aceastd plajd...

$1 0 mai vedea si acum. De fapt, nu o mai parisise tot restul
dupd-amiezii. O fagie racoroasi, luminoasd de plaji, in care
nisipul auriu dobandea culoarea stridiilor in lumina palida si
limpede, kilometri de mers pe jos sub un cer de argint.

- Vreau sa spun cd o vdd - la fel de clar ca si cand ar fi
vederea adevirata de la fereastra mea! Si este frumoasa... Este
iarnd, dar cerul este stralucitor si sufla vantul, iar eu sunt
plina de dor... Nu e vorba numai ci este frumoasa, este vorba
despre sentimentul pe care mi-l insufla. Este sentimentul de
libertate, dar si ceva... real... imi doresc atat de mult si fiu
acolo. §i nu este vorba numai despre faptul cd imi doresc si
fiu undeva unde este frumos, desi chiar imi doresc. M4 simt...

Nora a oftat din nou si a clitinat din cap.

- Simt ca este destinul meu sa fiu acolo, cd mi cheama.
Imi porunceste, de fapt. Ca si cand acolo ar fi cheia unui mare
secret — desi nici nu stiam cé existd un secret! Apoi, Nick se
intoarce de la masa. Este asistentul meu, adauga Nora, deschi-
zand un ochi, in cazul in care Jennifer ar fi uitat.

Dar fireste ca nu uitase. I-a ficut semn Norei si continue.

- Naivaleste pe usd - apropo, usa biroului este oribili, este
vopsitd intr-un verde ingrozitor. Vreau sa spun, cine oare
a vazut vopseaua asta si a spus: Da, hai s-o ludm pe asta?
Oricum, ziceam cd Nick navileste induntru, iar en ma uit la
el - adica privesc cu adevirat la el. Are parul ciufulit, asadar
imi dau seama ca afara bate vantul, dar altfel nu as fi stiut,
pentru ca stau in cddirea aceasta inchisd ermetic. Nu ajung
niciodatd afari. Sunt fie la birou, fie la sali, fie in metrou,
fie in apartament... Nick tine in mé4ni sacosa lui veche. Este
intotdeauna burdusitd cu carnetele de insemniri Moleskin,
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pentru ci incearcé sd scrie marele roman britanic. lar eu imi
dau seama cd poseta mea nu contine nimic care s ma pasio-
neze. Apoi Nick se agaza din nou la lucru, iar eu tot mai vad
plaja. M cheamd. Asa cd ma duc pe coridor, bat la usa verde,
urata a Oliviei si ii spun ci plec. O, 1i dau un preaviz de o luna,
bineinteles, nu-i las cu ochii in soare. Dar dupa aceea...

Nora a deschis ochii. Jennifer didea incet din cap.

- Iti doresti o viatd numai a ta, iar chemarea ei este acum
foarte puternicd, a spus in cele din urmd. Se pare ca nu ai
cum sa mai fugi de ea.

—-Nu am unde sa fug, unde sd ma ascund. Nora a ras ner-
vos. L-am pdrdsit pe Simon $i mi-am ldsat serviciul, iar acum
nu mai stiu ce sa fac.

Si numai Dumnezeu stie ce va spune mama ei - din atét
de multe motive. Dar Nora nu se putea impiedica sd-si spund
ci Jasmine era cumva la originea tuturor acestor lucruri, o
impresie care nu avea absolut nici o logica. Era ultimul lucru
pe care ar fi sfituit-o mama ei sa-1 facd, iar plaja aceea ar fi
fost ultimul loc in care ar fi dorit si mearga, dar sentimentul
persista, irational si ingrijorator.

Jennifer continua sa priveasca ganditoare.

- Si cum te simti de cand ai demisionat?

Au schimbat un zambet trist. Facusera o mica gluma in
prima zi, atunci, in iunie, in legatura cu cliseul terapeutilor
care intreabi: ,,Si asta cum te face sa te simti?“ Jennifer fusese
de acord ci este o intrebare ingrozitoare — uneori insa inevi-
tabila si folositoare.

— Nu-mi vine si cred! Adica fira slujbd... ce inseamna asta?
M3 simt ca un copil care trage chiulul. Mi-e teama cd cineva
va afla si va striga la mine.

- Cineva?

- Cineva cu autoritate. Un profesor, sau cam asa ceva.

- Dar nu mai ai profesori, Nora. Nu esti copil, iar deci-
ziile tale iti apartin. Singura persoané careia trebuie sa-i dai
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socoteald-in situatia’'de fatd este gefa ‘ta; Olivia, iar ei i-ai
spus deja.

- Foarte bine, atunci mama.

- Si ce crezi ca va spune?

Iar acum, Nora constata ci parci are limba legata. In ul-
tima vreme, devenise absolut imposibil si prevada ceva des-
pre mama ei. In ultimele doudsprezece luni parci se sipase
o prdpastie intre ele. Nora nu si-ar fi imaginat niciodata ca
se poate intampla asa ceva, cici fusesera intotdeauna foarte
apropiate, dar isi amintea ca remarcase foarte clar acest lucru
la Criciunul trecut. O intrebase de mai multe ori pe Jasmine
ce se intamplase, dar Jasmine spusese ci este hipersensibili si
atdta tot. Iar necazurile Norei incepusera cam tot pe atunci.

Atunci, Jennifer s-a uitat la ceas.

Acum trebuie sd ne oprim, Nora, poate te gindesti la ceva

pentru data viitoare. Dar pand atunci, o intrebare rapidd: ai
recunoscut plaja? Este ceva imaginar sau ceva cunoscut?
Nora a ras slab.
0, 0 cunosc. Multumesc, Jennifer.
St=a luat lucrurile i a iegit in strada intunecati care ducea,
aga cum trebuie sa duca toate strazile, spre Starbucks. Chiar

avea nevoie de un latte. O, da, stia unde este acea plaji. Si
tocmai de aceea nu avea deloc chef sa-i spuni asta mamei ei.

CHLOE

Tulie 1953

—Bucuria are o culoare! Este albastr, stralucitoare, precam
cerul acesta de vari! a strigat Chloe, rasucindu-se in loc, cu
fata indreptatd in sus, spre soare, cu palmele intinse.

Noua ei fusti plisatd — cu carouri verzi ca menta — se ridica
pe picioare si se risucea odatd cu ea. De fapt, nu era noua, o
mostenise de la Margaret Matthews (care avea acum gapte-
sprezece ani si plecase la Swansea), dar era noua pentru ea si
era singura imbracaminte de adult pe care o avea. Mama ei
spusese ci poate ar trebui s-o pastreze pentru ocazii mai bune,
dar Chloe nu-si putea imagina ce ocazie mai buna putea fi
decat aceasta, inceputul vacantei de vara la Tenby.

Tenby! Chiar si numai numele acesta ii umplea inima de
incaAntare. Mirosea a aventurd, a zile insorite fra sfarsit pe
plaja, a romantism $i a comori ascunse... Ii va vedea pe incan-
titoarea matusa Susan §i pe unchiul Harry - cum ii spuneau
acum. [i va vedea pe verisorii ei, Megan si Richard, care
aveau saisprezece si, respectiv, optsprezece ani. Varsta lor ii
conferea lui Chloe un fel de strilucire de imprumut, pe care
o purta ca pe o pereche de méinusi noi cind se ducea acasa.
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[i va vedea pe domnul Walters de la magazinul cu inghetati
si pe doamna Isaacs de la papetirie. Se va duce la cafeneaua
Fountains si la cinema, la pesteri si la chioscul orchestrei. Si
mai ales, 0, mai presus de orice, il va vedea pe Llew.

— Chloe Samuels! Inceteazi cu invértitul acesta! a risunat
vocea poruncitoare a mdtusii Bran printre spiralele descrise
de ea. O sd ametesti ca 0 méta ce esti! Vino incoace i stai jos
aici frumos. Ce o sd spund mama ta?

Chloe nu a ripostat ci ea nu este mdfd, pentru ci asteptau
in statia de autobuz de la Carmarthen. Simpla mentionare a
mamei sale fusese de ajuns ca sa-i transforme fericirea in dor
de casd. $i nici nu plecase din comitat! Pirintii ei o urcasera
in autobuz la Nant-Aur si, doudzeci de kilometri mai departe,
la Carmarthen, o asteptase mitusa Branwen, care va avea grija
sa prindi autobuzul de Tenby. ,,0, mami, tati, cam pot si va
pdrdsesc eu pentru trei siptimani intregi?®, isi spunea fata.

Chloe §i mituga Bran stiteau in tdcere una langs alta.
Maitusa Bran era mulfumita ci, invocAnd numele mamei lui
Chloe, o potolise pe nepotica de treisprezece ani. Dar adeva-
rul este cd §i Gwennan era la fel de emotionati ca toti ceilalti
datoritd vacantei lui Chloe. Daca ar fi fost aici, s-ar fi invartit
¢i ea la fel. Ficuse valiza fiicei sale, punind cu atita grija foita
intre salopetele uzate, bluze si fuste, de parci ar fi fost cele
mai fine matasuri pariziene. Gwennan ar fi ficut orice pentru
fericirea singurei ei fetite — primul ei copil - dar ea si sotul ei,
Daf, nu aveau prea multe de oferit. Asa ci se descurcau in felul
acesta — se despdrteau in fiecare vara trei siptimani de Chloe,
pentru ca aceasta sa-si poata petrece vacanta in Tenby.

Autobuzul rosu de Tenby a sosit intr-un nor de praf si
scragnet de roti. Mdtusa lui Chloe a urcat valiza maro pono-
sitd (alt lucru aruncat de Margaret Matthews) sus pe trepte si
a sdrutat-o repede pe un obraz. S-a dat inapoi cind autobuzul
s-a pus din nou in migcare si a plecat fard si mai fluture din
mana si chiar fira si mai priveasca inapoi.
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Cele trei surori erau complet diferite, si-a spus Chloe pri-
vind-o pe mitusa ei care pasea pe drum. Branwen, cea mai
mare, nu se cisdtorise §i triia singura in casuta ei de pe Blue
Street. Aceastd situatie s-ar fi pretat pentru fel de fel de amu-
zamente si aventuri, daci mitusa Bran nu ar fi fost genul de
persoand care alunga amuzamentul si aventura cu o matura
rigida. Palida si deloc frumoasd, cu sprincene care cresteau
acolo unde nu ar fi avut ce sd caute, mitusa Bran, putem si
spunem, era cea pe care Chloe o plicea cel mai putin.

Apoi era Susan, ,copilul mijlociu®, denumire care parea
sd implice fel de fel de lucruri cand Chloe o auzea soptita prin-
tre vecini. Era inalté, frumoasi si fusese cat pe ce sd mearga
la universitate! De fapt, Chloe nici nu stiuse cd are o matugsa
Susan pAnd acum patru ani — fusese un fel de cearta in fa-
milie in timpul rdzboiului, cAnd Chloe era incé foarte mica.
Dar in 1950, mitusa Susan ,dresese busuiocul®. Ti scrisese lui
Gwennan, sora ei cu inima mai moale, si ii spusese cd incepe
un deceniu nou si ca ar trebui sa lase trecutul in urma. fi scria
ci se stabilise in Tenby si céd, daca Gwennan era de acord,
Chloe putea sd vina la ei in vizita, fiindca vor avea grija de ea
cu mare drag.

Gwennan, cea mai micd dintre surori, era mama lui
Chloe... Dar nu. Chloe o iubea asa de mult pe mama ei, $i apoi,
vacanta era de abia la inceput, prea devreme ca sd se poata
gandi la ea fara si-i vinid si planga. Cel mai riu va fi la noapte,
stia, cAnd avea sid doarma prima noapte pe patul de campanie
de la picioarele patului verisoarei Megan. Atunci isi amintea
expresia ingrijoratd a mamei sale in timp ce verifica o datd
si incd o datd daci Chloe avea tot ce ii trebuie. Atdta iubire...

Dar miine se va trezi in tipetele pescdrusilor i cu perspec-
tiva unor zile lungi si insorite de libertate. Zilele vor trece, iar
Chloe va fi fericit3, va scrie acasa si va pune scrisorile la pogta
o dati pe siptimani; hiraeth se va domoli. $tia programul
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zilelor, caci era a patra vacanta de vara pe care o petrecea cu
cealaltd ramurd a familiei, ramura cea ,distinsa®

Si aceasta va fi cea mai bund vacanta de pana acum, pentru
ca avea treisprezece ani! Iar aceasta insemna - stomacul i se
strinse numai cand se gandea la faptul respectiv — ca anul
acesta, pentru prima oard, ea, Chloe Samuels, va putea sa ia
parte la Dansul de vara al adolescentilor din Tenby! Cum
poate cineva sd suporte o asemenea emotie si sa supravie-
tuiascd? Silindu-se sa stea linistitd, a scotocit in buzunar cau-
tand un drops.

LBucuri-te, acum, cariad! Profita de fiecare minut!“ Amin-
tirea vocii calde, blinde a lui Gwennan o facuse pe Chloe si-i
fie si mai tare dor de mama ei, aga ca a inceput si se gandeasci
la Llew.

Chloe il cunoscuse le Llew in prima vard petrecutd la
Tenby, cu trei ani fungi in urma, si era cel mai bun prieten al

ei din toatd lumea. Fireste, nu-i spusese acest lucru lui Bethan
Hill, care era cea mai bund prietend a ei din Nant-Aur. Nu
voia i supere pe nimeni. DAR.

Llew era deosebit. Era cu doi ani mai mic decat Chloe, de
acceagi varstd cu fratele ei Clark. Dacd ar fi fost vorba despre
altcineva, Chloe l-ar fi considerat un copil. Dar el avea un
wsuflet de varstnic®, asa spunea matusa Susan, ceea ce nu era
neaparat un compliment, iar Chloe era de acord; vedea acest
lucru in ochii lui verzi-caprui-galbui, iar cdnd vorbea, Chloe
avea sentimentul cd este cu cineva mai in vérsta, nicidecum
mai tanar decét ea. Era la fel de inalt ca ea, desi toatd lumea
stie ca baietii cresc mai incet decét fetele. Si apoi, Chloe nu
era deloc inaltd - semdna cu mama ei. Se temea ca va ajunge
la fel de indesata ca ea. Dar deocamdata nu se vedeau astfel
de semne. Chloe era zvelta ca o trestie. Llew gindea foarte
mult si citea poezii. Chloe il tachina pentru asta, dar in se-
cret era impresionata. Cand va creste mare, va fi un fotograf
vestit si va face fotografii cu oamenii vestiti ai zilei — actori
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si actrite, scriitori, dansatoare si inventatori. Nu fusese vazut
niciodat3 fard aparatul de fotografiat la gatul lui subtire. Nu
se sfia deloc sd-i acosteze pe pescari, pe turigti, pe barcagii sau
pe plasatoarele de la cinema si ii ruga si faci ba una, ba alta,
aga cum credea el ci ar fi interesant pentru o fotografie. Nici
chiar atunci cind Sam cel Rosu, pescarul de homari, a strigat
la el gi l-a alungat, Llew nu s-a ldsat descurajat. Sam cel Rosu o
speria pe Chloe cu méinile lui rosii, cu méinile i picioarele ca
nigte nicovale si cu fata de betivan — care ii adusese si porecla
aceasta - si cu barba aceea deasi ca o tufi de afine, dar Llew
dansa pe stinci si radea de el.

Dar Sam cel Rosu era o exceptie dramaticd. De cele mai
mult ori, oamenii se simteau miguliti sau cel putin amuzati,
iar Llew obtinea fotografia. Uneori il injurau si 1i spuneau ca
va fi neispravit exact la fel ca tatil lui atunci cind va creste
mare. Chloe nu ar fi suportat si fie respinsi in felul acesta, dar
Llew se multumea s3 ridice doar din umeri.

- O si le pari rdu intr-o zi, spunea el intotdeauna. O si
se roage de mine si le fac o fotografie, dar nu-si vor putea
permite sd ma plateasci.

Spunea ci ii va face fotografii lui Chloe in viitor, pentru ca
va fi frumoasi. Vorbise foarte indiferent, asa cum spui ci o
buburuzi are pete, iar fluturele are aripi, dar Chloe era incan-
tatd. Era primul om, in afard de mama ei, care ii spunea asta si
isi dorea foarte mult s3 fie frumoasd pentru ci, atunci cand va
creste mare, birbatii se vor indragosti de ea §i va avea o viatd
magicd... Chloe era hotirata si aibd o viatd magica.

In Nant-Aur era greu de imaginat cum s-ar fi putut intim-
pla asa ceva. Nu era vorba ci Chloe nu-si iubea casa natald,
cici o iubea. Isi adora parintii, isi tolera fratii mai mult decat
recunostea (dar nu ar fi admis niciodata, absolut niciodats,
cé i iubegte) si nu-si putea imagina cd ar putea supravietui
mai mult timp fara si se trezeascd dimineata in ceata care
inconjura dealul.



